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نسرين رازقی

كفش‌های
مهتاب

 زمســتان سال ۹۷ بود و اولین سالی که معلم روستای 
سنجد، کیی از روستاهای مرزی از توابع شهرستان شیروان استان 
خراسان شمالی، بودم. البته سال اول خدمتم نبود، سال پنجم بود، 
اما اولین سالی بود که در روستای مرزی خدمت میک‌ردم و رسالت  

تعلیم و تربیتي‌ام بيشتر بود.
ســاعت ۱۲:30 و زنگ آخر بود. شعر »ای مادر عزیز« از کتاب 
فارسی ششم را با بچه‌ها هم‌خوانی میک‌ردیم. آسمان نرم‌نرمک در 
حال باریدن برف بود. در سمت راست کلاس دو پنجره به سمت 
حیاط وجود داشت و بخاری نفتی هم در گوشة دیگر کلاس داغ و 

سوزان خودنمایی میک‌رد.
شــیطنت رضا گل کرد. او بی‌مقدمه گفت: »آخ جون، فردا زنگ 
دوم ورزش داریــم! خــدا کند آن‌قدر برف ببــارد که توی حیاط 

خاطــره
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ناســزا داشت. مشــخص بود پاهایش خیلی خیس شده‌اند. سعی 
میک‌ــرد آن‌ها را به عقب نیمکت ببرد تا کمتر دیده شــوند. از او 
خواستم روی صندلی ت‌کنفرة کنار بخاری بنشیند تا پاهایش کمی 
خشــک شوند. رضا شوخ‌طبع کلاس بود و با خنده گفت: »اجازه، 
بگــذار جانش در بیاید. صبح که در صــف نانوایی بودم، مادرش 
گفت چکمه‌ بپوش، ولی دخترها قیافه می‌گیرند و این چکمه‌های 

پلاستکیی را نمی‌پوشند.«
چقدر تأســف بار است که مد و مدگرایی حتی به روستایی‌هایی 
که صاف و صادق هستند هم رســیده است. به‌عنوان معلم، کل 
دغدغه‌ام این شد که چرا دانش‌آموزانم باید سرما را به جان بخرند، 

اما از پوشیدن چکمه‌های پلاستکیی شرم داشته باشند.
آن زنگ با صحبتک‌ردن دربارة حفظ ســامتی گذشت. زنگ 
تفریح به بچه‌ها فکر میک‌ردم و اینکه به‌عنوان معلم موظفم این 
مشکل را رفع کنم. جرقه‌ای به ذهنم رسید. آن زنگ، قبل از ورود 
به کلاس، کفش‌هایم را با چکمه‌های پلاستکیی کیی از بچه‌ها 
عــوض کردم و با همان چکمه‌ها وارد کلاس شــدم. با ورودم به 
کلاس بعضی از بچه‌ها خندیدند، اما من با خوش‌حالی از چکمه‌ها 
تعریف کردم. از اینکه حالا راحت می‌توانم داخل برف و حتی گل 
راه بروم، بدون اینکه نگران باشم پاهایم خیس یا شلوارم کثیف و 
گلی شود. از بچه‌ها سؤال کردم چه کسانی از این چکمه‌ها دارند؟ 
خیلی‌ها داشتند. از آن‌ها خواستم روز بعد همگی چکمه بپوشند تا 
موقع بازی کثیف نشــویم. صحبت‌هایم را کمی طولانی کردم تا 
زنــگ ورزش زمان کمی را داخل حیاط باشــیم، اما در عوض به 

بچه‌ها قول دادم فردا کی زنگ را ورزش خواهیم داشت.
 باورم نمی‌شــد که روز بعد، نه تنها دانش‌آموزان کلاسم، بلکه 
دانش‌آموزان کلاس‌های دیگر هم چکمه پوشیده بودند. شادمان 
بودنــد و صحبت بر ســر رنــگ چکمه‌ها بود. هــر کی چکمة 

خوش‌رنگی پوشیده بودند؛ همگی جذاب و خاطره‌انگیز. 
افتخارم این است که رسالتم تنها تدریس نیست، بلکه به وضع 

روحی‌‌روانی و اقتصادی دانش‌آموزان نیز توجه دارم.

برف‌بازی کنیم و آدم‌برفی بسازیم.« با این جمله، خیلی‌ها طوری از 
بارش برف ذوق‌زده بودند که فارغ از درس شدند و هر کس آرزویی 
کرد: خدا کند آن قدر برف ببارد که زمین‌ها سیراب شوند. خانم ما 

گندم کاشته‌ایم. اجازه، ما امسال جوی زیادی کاشته‌ایم و...
با وجودی که دانش‌آموز پایة ششــم بودند، اما دغدغة زیادی در 
خصوص اوضاع اقتصادی خانواده داشتند. انگار بزرگ‌ترین آرزو و 
دغدغه‌شان زمین و مزرعه بود! چیزی به پایان زنگ نمانده بود. از 
بچه‌ها خواستم کتاب‌ها را جمع کنند تا برویم کنار پنجره و همگی 
برای بارش برف و باران دعا کنیم. طبق عادت همیشگی، دخترها 
در کنار پنجرة سمت چپ و پســرها کنار پنجرة سمت راست به 

تماشای نعمت الهی و شکرگزاری ایستادیم.
 با شــنیدن صدای زنگ، همگی یکف به دســت وکودکانه و 
شادمان از باریدن برف خود را به حیاط رساندند. من هم در روستا 
بیتوته میک‌ردم. همیشه چند نفر از بچه‌ها منتظر می‌ماندند مرا تا 
خانه همراهی کنند. چه لذتی برایشــان داشت که مسیر خانه را با 

معلمشان همراه شوند!
تــا عصر همچنان برف می‌بارید، اما انگار زمین تشــنه‌تر از آن 
بود که مقداری از برف را در پوســت خود نگــه دارد. به محض 
اینکه برف روی زمین می‌رســید، زمین آن را می‌بلعید. پاســی از 
شب گذشته بود، اما اثری از برف روی زمین نبود. ساعت شش و 
نیم صبح، در حالی که سوسوی سرما از گوشة پنجره به ت‌کاتاقم 
می‌رسید، چشــمان خمارآلودم به بخاری نفتی افتاد که نفتش در 
حال تمام‌شدن بود. بعد از چند دقیقه این پهلو و آن پهلوشدن، به 
ناچار بلند شدم و مقداری نفت داخل بخاری ریختم. پرده‌ها را کنار 
زدم تا از هوای پاک روســتا لذت ببرم. وای، باور نکردنی بود! مگر 
چند ساعت خوابیده‌ بودم! مگر دیشب چقدر برف باریده بود! تمام 

زمین سفیدپوش شده بود! 
چنان برقی در چشــمانم روشن شــد که با سرعت آماده شدم. 
کتانی‌هایم را پا کردم و خودم را به مدرسه رساندم. صدای شادی 
بچه‌ها از دوکوچه قبل‌تر به گوش می‌رســید. خیلی زودتر از من 
رسیده بودند. به مدرسه که رسیدم، بچه‌ها به سمتم آمدند. اجازه، 
دعایمان مستجاب شده اســت. حالا باید زنگ ورزش آدم برفی 
بسازیم. باید با ما بازی کنید. من که از بچه‌ها خوش‌حال‌تر بودم، 

با لبخندی تأیید کردم.
کتاب ریاضی به دســت وارد کلاس شدم. چقدر این صحنه در 
مدرسه‌های روستایی زیاد به چشم می‌خورد! به خاطر شرایط آب و 
هوایی و وضعیت جاده‌ها، مدام کفش‌هایشان در گل و لای می‌ماند 
و پارگی‌شان نمایان. هرکدام کی گوشة بخاری نشستند و پاها را 
به بخاری چسباندند تا جوراب و کفش‌هایشان خشک شوند. کی 
عده هم در حال بحث بودند که چه کسی روی صندلی من بنشیند. 
دیدن چنین صحنه‌هایی واقعاً ناراحتک‌ننده اســت. چرا در این 

هوای زمستانی باید کفش‌های نامناسب بپوشند. 
بعد از ادای احترام، سلام و احوال‌پرسی، نظم در کلاس حکم‌فرما 
شد. هنوز بر صندلی‌ام نیم‌خیز بودم که چشمم به کفش‌های مهتاب  
افتاد که در ردیف جلو نشسته بود. گویا هر دو لنگ  کتانی‌هایش 
با هم دعوا داشتند! متأسفانه این زمین گل‌آلود بدجور با آن‌ها سر 


